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Ktos zasugerowal do obiadu odrobine. wina. Charlie wyciajgnaj wie_c z 
piwniczki zakurzona^ butelke. i odkorkowal ja^. 

— Ktora^ mamy godzine.? — spytal. 

— Popatrzmy — Bill uniosl zegarek do oczu. — Mniej wie_cej siodma. 
Trzej siedza^cy w kamiennym pomieszczeniu me.zczyzni, przez cale 

popoludnie pili piwo, nashjchuja^c mrucza^cego w gora^cej ciszy radia. Teraz, 
kiedy slohce juz zaszlo, ponownie pozapinali koszule. 

— Ciesze. sie., ze moja siostra wyjezdza dzisiaj wieczorem w gory — 
powiedzial Walter. 

— Ale be_dzie wiedziala o wszystkim, co? Przeciez w willi, tam w 
gorach, maja^ telegraf? 

— Ostatnio cos slyszalem, ze siej zepsul. — Walter zabe_bnil palcami po 
kamiennym blacie stolu. — To oczekiwanie mnie wykahcza. Szkoda, ze nie 
moge. po prostu uniesc wzroku i zobaczyc, ze to sie. dzieje, poczuc 
zaskoczenia i nie miec czasu na to, aby myslec. 

— A co, jezeli to sie. stanie dzisiaj wieczorem? — Bill rozdal wszystkim 
szklanki z chlodnym winem. Smazyl na kuchence wielki omlet, z sosem 
pomidorowym i chrupia^cym bekonem. 

— Kto wie? — odparl Charlie. 

— Przekazywali nam, ze to moze bye ostatni radiogram, jaki nadszedl 
przed ich zamilknie_cienn. 

Walter otworzyl wielkie okno. Niebo bylo czyste, ciemne, wypelnione 
gwiazdami. Nad polozona^ u stop wzgorza wioska^, zawisla nieruchoma, 
milcza^ca duchota jakby zatrzymanego oddechu. W oddali, nieopodal linii 
horyzontu, poblyskiwal kanal. 

— Mars to zabawna planeta — zauwazyl Walter, wygla^daja^c na 
zewnatrz. — Nigdy bym nawet nie pomyslal, ze skoricze. zyja^c tutaj, pare, 
milionow mil od domu. 

W dole zabrzmialy czyjes glosy; aleja^ zmierzaly dwie przyemione, 
zataczaja^ce sie. postaci. 

— To ida^ Johnson i Remington — powiedzial Walter. — Obaj sa^ juz 
nawaleni jak meserszmity. Boze, jak ja im zazdroszcze.. 

— Jezeli bylaby jakas chwila, w ktorej nie chcialbym bye pijany, to jest 
nia^ dzisiejszy wieczor — odparl Bill, wycia^gaja^c omlet na cztery kamienne 
talerze. — Gdzie jest twoj syn, Walt? 

Walter krzyknaj przez okno, w ciemna^ wieczorna^ ulice.. 

— Joe! 

Po chwili, gdzies z oddali odpowiedzial mu cieniutki glosik. 

— Moglbym zostac jeszcze troche, na dworze, tato? 

— Nie! — zawolal w odpowiedzi Walter. — Chodz na kolacje.! 
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— Ale ja nie jestem gfodny — poskarzyf sie. Joe, wspinajaj: sie. juz na 
tylne schody. 

— Zjedz, i be_dziesz mogl wracac na dwor — obiecal mu Walter, kiedy 
wszyscy usiedli juz do stolu. 

Chlopiec, dziesie_cioletni i jasnowfosy, spogla^dal na drzwi i szybko 
zmiatal lyzkajedzenie z talerza. 

— Zwolnij troche. — zasugerowal mu ojciec. — Czy ktos chce moze 
jeszcze odrobine. wina? 

Wino zostalo rozlane w milczeniu. 

Podczas kolacji, nie rozmawiali zazwyczaj zbyt wiele. 

— Tato, moj talerz jest pusty; czy teraz moge. juz sobie pojsc? 
Walter skinaj glowa^ i chlopiec wybiegl. Odglosy jego krokow ucichly w 

gle.bi alei. 
Bill spytal: 

— On urodzil sie. na Ziemi, tak? 

— Nie. Tutaj, w Mars Village, w 1991. Jego matka rozwiodla sie. ze 
mna^ dwa lata pozniej. Wrocila na Ziemie.. Joe zostal tutaj; psycholog 
wskazywal, ze podroz kosmiczna i zmiana otoczenia, bylaby dla niego zbyt 
cie_zkim przezyciem. Tak wie_c, zostal tutaj, ze mna^. 

— To musi bye dla Joego wazna noc. 

— Tak, jest bardzo podekscytowany. Oczywiscie, dla niego to nic nie 
znaczy, po prostu kolejna rozrywka, cos nowego, innego. 

— Czy moglibysmy zmienic temat? — burknaj Charles, znad swojego 
noza i widelca. — Ktora jest godzina? — Ktos mu powiedzial. — Jeszcze 
troche, wina — wysapal. Jego dloh trzymaja^ca butelke. lekko sie. trze_sla. 

— Marsjanie robia^ dzisiejszej nocy duza^ i glosna^ zabawe. — powiedzial 
Bill, pomagaja^c sprzatec stot. — Nie mam im tego za zle. Przylecielismy 
tutaj naszymi rakietami, aby kolonizowac Marsa, i nigdy ich nawet nie 
spytalismy, czy nas tutaj chca^. Charlie, ilu Ziemian jest teraz na Marsie? 

— Tysia^c, nie wie_cej. 

— No coz, to czyni z nas niezla^ mniejszosc, nieprawdaz? Te dwa 
miliony Marsjan z pewnoscia^ zasluzylo na swoje swie_to, takiej nocy jak ta. 
Oglosili ogolnoplanetarne swie_to! Dzieci rnaja^ wolny dzieh w szkole i tego 
rodzaju rzeczy. Dzieh Wielkiej Rozwalki, jak pewnie to nazwa^. Fajerwerki i 
wszystko inne. 

Wyszli na dwor, na balkon kamiennego domu, aby usiajc i zapalic 
papierosa. 

— Jestem pewien, ze dzisiaj to sie. nie stanie — oswiadczyl Charlie, 
usmiechaja^c sie., na jego gornej wardze widac bylo pot. 

— Nie oszukujmy samych siebie — stwierdzil Walt, wycia^gaja^c fajke.. — 
Moj chlopak jest teraz w miasteczku, biegaja^c i krzycza^c z dzieciakami 
Marsjan na czesc wielkiego swie_ta. On sam jest niemal Marsjaninem. Och, 
to be_dzie dzisiaj, na pewno. 

— Zastanawiam sie., co Marsjanie zrobia^ z nami. 
Walt wzruszyl ramionami. 

— Nic. Boze, jak oni musza^ sie. wspaniale czuc w tej calej sytuacji. Nie 
potrzebuja^ nawet ruszyc palcem, ani urza^dzac zadnych fajerwerkow, 
Marsjanie moga^ sobie po prostu usia^sc i przygla^dac sie. calemu widowisku. 



3 



Sa^dze., ze pozostawienie nas przy zyciu uznaja^ za cos zabawnego; szczatki 
cywilizacji, ktora sama siebie wysadzila w powietrze. 
Bill powoli wypuscil dym. 

— Moj ojciec mieszka w Illinois, w Lake Bluff. Boze, jak on nienawidzil 
Komunistow. 

— Nie zartujesz? — krotko rozesmial sie. Charlie. — Latem 1980, kiedy 
mialem dwanascie lat, przejezdzalem trzykrotnie przez Lake Bluff. 

— Niech mnie diabli — stwierdzif Bill. 

Siedzieli w ciemnosci, ze swieca^cymi kohcowkami papierosow. W 
oddali odglosy bieganiny, okrzyki, smiechy, stawaly sie. coraz glosniejsze. 
Grala wesola muzyka, slychac bylo huk petard i swist wybuchow. Na 
zewnatrz, w miare. jak cieh pokrywal ulice, na wszystkich pochylonych 
kamiennych domach, migotaly ogniki swiec. 

— Wchodza^ na dachy, zeby obejrzec przedstawienie — cichym glosem 
powiedzial Billy. — Niektorzy wdrapuja^ sie. nawet na wierzcholki 
okolicznych wzgorz. Moga^ sobie zrobic z tego przyjemna^ noc; siedza^c na 
wzgorzu urza^dzic piknik i zjesc lunch, w oczekiwaniu na wielkie widowisko, 
a nawet kochac sie.- Wspaniale. 

— Mila noc. Czy ktos z was byl moze kiedys latem w Chicago? — spytal 
nagle Charlie. — Gora^co. Myslalem ze urnre.. 

Wszystkie swiatla w miasteczku juz pogasly. Na cichych wzgorzach 
ludzie obserwowali niebo. 

— To zabawne — powiedzial Bill. — Wlasnie przyszla mi do glowy 
Central School w Mellin Town, w Wisconsin. Nie myslalem o niej od lat. 
Mielismy taka^ nauczycielke., stara^ panne.. Nazywaia sie. Larribee i... — 
przerwal, upil lyk wina i nie dokoriczyl. 

Po schodach wbiegl syn Walta, glosno sapia^c. 

— Czy to juz czas? — KlepnaJ ojca w kolano. 

— Nie chcesz spe_dzic tej nocy z tutejszymi chfopcami? — spytal Walt. 

— Nie, zostane. z toba^ — odparl Joe. — Pomimo wszystko — wyjasnil, 
— urodziles sie. w Nowym Jorku. 

— Dzie_ki — powiedzial Walt. 

— Kto zaplanowal to dzisiejsze widowisko, tato? Te fajerwerki? 

— Niestety, nie wiem. 

Na wschodzie wzeszla zielona gwiazda. 
W dole, w miasteczku, podniosl sie. szmer. 

— Tato, czy to na niebie, to Ziemia? Opowiesz mi o tym jak do tego 
doszlo i o fajerwerkach, co? 

— No coz, stworzenie tego wymagalo mnostwa pienie_dzy, ludzi i czasu. 

— Jak dlugo to trwalo? 

— Pie_cdziesi3t lat, jak mi sie. wydaje. 

— To dosyc dlugo. 

Walt trzymal syna. Na dworze, w alejach miasteczka pojawil sie. nocny 
wietrzyk, powolny i drza^cy. 

— Niczego nie widze. — oznajmil Joe. 

— Cssss — wyszeptal jego ojciec. Wszyscy wstrzymali oddech. 
Ziemia na niebie byla jasna i zielona. 
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— Do diabla — powiedzial Charlie. — Falszywy alarm. Otworze. nowa^ 
butelke. i ... — zaczaj unosic sie. z fotela. 

Niebo eksplodowalo. 

— Tam! — krzyknaj Bill. 

Cofneji sie_, gdy niebo zaplonejo bialym swiatlem. 

Ziemia, plona^c, gwaltownie sie. powie_kszyla, dwukrotnie, czterokrotnie, 
w stosunku do swoich normalnych rozmiarow. Ogieh odepchnaj ciemnosc, 
w ciszy, bez zadnego dzwie_ku. Jak wielka, zielono-czerwona flara, swiatlo 
rozblyslo nad skierowanymi ku gorze twarzami na wzgorzach, w oknach 
domow, na dachach, w dolinach, nad rzekami i dlugimi kanalami oraz nad 
wyschnie_tynni morzami. Bialy ogieh zaplonaj na krotko w oczach trzech 
czekaja^cych me_zczyzn. 

Swiatlo zgaslo. 

Ze zboczy wzgorz unioslo sie. pote_zne, radosne westchnienie, rozleglo 
sie. dudnienie be_bnow, okrzyki. Joe zwrocil sie. do swego ojca: 

— Czy to juz wszystko? 

Trzej me_zczyzni trzymali w opadlych re_kach wygasle papierosy. 

— To juz wszystko — potwierdzil Walt. — Przedstawienie skohczone. 

— A kiedy be_dzie naste_pne? — spytal Joe. 
Walt pospiesznie wstal. 

— Posluchaj synku, tu jest klucz do piwnicy. Biegnij na dol i przynies 
tu cztery butelki wina. Ba^dz dobrym chlopcem. No, biegnij. 

Siedzieli bez slowa na zimnym balkonie, czekaja^c az chlopiec 
przyniesie butelki z piwnicy. 
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